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Se puede definir a la literatura neerlandesa como el conjunto de
obras literarias escritas en neerlandés: poesias, novelas, relatos,
obras de teatro y ensayos. El neerlandés es una lengua hablada por
aproximadamente 25 millones de personas, repartidas entre los Pai-
ses Bajos, Flandes (la regién neerland6fona de Bélgica), el Surinam
y las islas de Curazao, Bonaire y Aruba, dependientes del Reino de
los Paises Bajos. Todo hablante del neerlandés es un escritor en
potencia; de ahi que el radio de difusién de la literatura en esta len-
gua no se limita solamente al noroeste de Europa, sino que también
llega a la zona del Caribe.

La lengua es el factor aglutinante de la literatura en neerlandés.
Las obras de autores flamencos, neerlandeses, surinameses y anti-
llanos pueden llegar a lectores de diferentes paises sin necesidad de
traduccién. El libro traspone las fronteras que han sido trazadas
como consecuencia de evoluciones politicas. Por cierto, esas evolu-
ciones politicas del pasado han dejado, naturalmente, su huella en
la literatura. En consecuencia, los procesos de colonizacién y desco-
lonizacién desempefian un papel de importancia en la obra del suri-
namés Edgar Cairo y del antillano Frank Martinus Arion. El hecho
de que los Pafses Bajos se separaran de Espafia, como consecuencia
de la Guerra de Flandes (1568 -1648), mientras que Flandes y Valo-
nia (la region francéfona de Bélgica) siguieron perteneciendo a la
corona espaﬁola, tuvo marcantes consecuencias: el protestantismo
se convirtié en guia rectora de la cultura del norte; el catolicismo
haria otro tanto en el sur.

La influencia protestante se ha perpetuado, en la literatura, en
identificables rasgos de una cierta naturaleza contemplativa, no
exentos de moralismo. No es dificil encontrar una explicacién a este
fenémeno. La reforma religiosa del siglo xvI, que tuvo incidencias
tan profundas para los habitantes de los Paises Bajos, reclamaba del
individuo la observancia de la responsabilidad personal con
respecto a Dios y a la sociedad. Los escritores neerlandeses mas
notables - el humanista Erasmo de Rotterdam, el poeta barroco Joost



van den Vondel, el librepensador Multatuli y el escéptico nihilista
Menno ter Braak - también eran moralistas y, en calidad de tales,
partidarios o competidores de sacerdotes y pastores, atin cuando
para la emision de su mensaje se sirvieran de la burla o de la
sétira.

 El caracter contemplativo en la literatura siguié presente atin
después de los afios 20 del presente siglo, periodo en que la socie-
dad neerlandesa experiment6 la decisiva influencia de la seculariza-
cidn. Practicamente todos los escritores contemporaneos integran el
producto de su imaginacién, ya se trate de situaciones, aconteci-
mientos o descripciones de caracteres, en un modelo retérico con
caracteristicas de pardbola: la realidad no sélo se describe o se modi-
fica para producir un hecho artistico, sino que, al mismo tiempo,
sirve para ilustrar una determinada concepcién de la vida o de la
sociedad. Esta tendencia se manifiesta intensamente en los escrito-
res que han basado su obra en sucesos de la Segunda Guerra Mun-
dial.

Para los apacibles Paises Bajos, libres de conflictos  armados
desde los dias de la Revolucién Francesa, la ocupacién alemana
entre 1940 y 1945 fue un duro golpe. En la literatura se reflejan las
profundas huellas que dejaron los afios de la contienda. Todos los
escritores mds destacados han reaccionado ante este aconteci-
miento. Simon Vestdijk (1898-1971) delined en sus novelas Pastorale
1943 («Pastoral 1943», 1948) y Bevrijdingsfeest («Fiesta de la Libera-
cién», 1949) una imagen de la guerra que deja muy poco en pie del
heroico mito de la resistencia armada. Willem Frederik Hermans
(1921-1995) fue atin més lejos en lo que respecta a la desmitificacién.
Su controvertida novela De tranen der acacia’s («Las lagrimas de las
acacias», 1949) da casi por sentado que la ilegalidad y la charlatane-
ria son sinénimos. La novela Het behouden huis («La casa salvada»,
1952) demuestra el cardcter arbitrario de la diferenciacién entre
héroes y bandidos: para salvar el pellejo, el protagonista se hace
pasar primero por nazi y luego por partisano comunista.. En De
donkere kamer van Damokles («El cuarto oscuro de Damocles»,
1958), Hermans lleva a un extremo este espiritu desmitificador: el
personaje que antes de la guerra era un despreciado pusildnime, se
supera a si mismo durante la ocupacién alemana y destaca por su
valor al servicio de la patria, para ser finalmente tachado de traidor
después de la liberacién. En detenido anélisis, estas y otras masca-
radas estan al servicio de un alegato que quiere expresar en qué
medida los conceptos de ética y moral son el balén de juego de una
simple contienda de intereses.

Mientras que Hermans predica fundamentalmente la moral del
cinismo en su obra, Harry Mulisch ir4 adoptando, con el correr del
tiempo, un punto de vista que se aferra al imperativo categérico en
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lo referente al bien y al mal. Mientras que en su novela Tussen
hamer en aambeeld («Entre el martillo y el yunque», 1952) todavia
se aprecia una inevitable afinidad con Het behouden huis, sobre
todo en lo que respecta al simbolismo existencial de la situacién
limite (la temética de ambos recuerda la obra de Jean Paul Sartre y
Albert Camus), en Het stenen bruidsbed («El talamo de piedra»,
1959) Mulisch hace implicitamente una condena: los agresores siem-
pre son reprobables, aun cuando bombardeen ciudades alemanas
por orden de la comandancia general del ejército de los aliados. En
El atentado (1982), Mulisch presenta la encrucijada del bien y el mal
en la situacion especial de la guerra, y relaciona este problema con
el dilema de si el fin justifica los medios: ;tiene derecho un miem-
bro de la resistencia a ejecutar actos de violencia si ello trae como
consecuencia la muerte de ciudadanos inocentes? La preocupacién
por este tipo de cuestiones, que han seguido ocupando a Mulisch, se
pone también de manifiesto en su reciente novela, El descubri-
miento del cielo (1992), una historia fantéstica y a menudo también
picaresca en la que, por mandato divino, se deben regresar al cielo
las tablas de la ley, ya que la humanidad no hace mas caso de los
diez mandamientos. En el marco de la atencién dispensada a la
Segunda Guerra Mundial, el tema de la persecucién judia ocupa un
lugar muy particular. Mas de 100.000 judios neerlandeses perecie-
ron en campos de exterminio nazis; la quinceafiera Ana Frank fue
una de esas victimas. Durante el afio y medio que permaneci6
escondida en una casa de los canales de Amsterdam, Ana escribié
un diario que se convertiria en el libro en lengua neerlandesa maés
leido y traducido a més lenguas. Etty Hillesum es otra testigo litera-
ria de la guerra quien, como Ana Frank, alcanzé fama internacional
después de su muerte. Aunque sus diarios son de un cardcter mas
introspectivo que los de Ana Frank, ofrecen, de manera indirecta,
un bosquejo de la situacién durante los afios de la guerra que impre-
siona de igual manera que los libros donde predomina el tema de la
accién de armas. Ademés de estos diarios, encontramos elaboracio-
nes del mismo tema bajo formas de ficcién narrativa: La hierba
amarga (1957) de Marga Minco, y su novela De val («La caida»,
1983), Los martes de Westerbork (1957), novela de Jacob Presser;
Gerard Reve y su cronica De ondergang van de familie Boslowitz
(«El hundimiento de la familia Boslowitz», 1946) y la novela corta
de Jona Oberski Infancia (1978). Las sombras del holocausto se cier-
nen sobre la historia de posguerra hasta el dia de hoy hasta tal
punto que incluso nos confontramos a una «problemética de la
segunda generacién». Esta generacién también cuenta con sus pro-
pios portavoces. En su novela Mendels erfenis («La herencia de
Mendel», 1990), Marcel Méring narra la vida de un joven que se
siente casi literalmente aplastado bajo la carga del pasado. Leon de
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Winter se incliné en un principio por un tratamiento del tema de la  Los Quijotes de la literatura
guerra donde los acontecimientos histéricos y la ficcion, la realidad  en lengua neerfandesa: Harry

y la ilusién se alternan constantemente: La Place de la Bastille (<La  Mulisch, Hugo Claus y Cees

Plaza de la Bastilla», 1981) es un buen ejemplo de ello. Posterior-  Nooteboom. Dibujo: Siegfried

mente, De Winter se orienté més vehementemente hacia el modelo  Woldhek
de la novela de suspense, tal como lo demuestran Hoffmann’s hon-

ger («El hambre de Hoffmann», 1991) y De ruimte van Sokolov («El

espacio de Sokolov», 1994), aunque también en estas obras la.pro-
blemética de la segunda generacién sigue estando en el foco de la
atencion.

El tema del colaboracionismo esta claramente presente en La
pena de Bélgica (1983), la monumental novela del escritor flamenco
Hugo Claus. Tal como ocurre en Pastorale 1943, de S. Vestdijk, en la
novela de Claus se narran los aspectos tragicémicos y grotescos de
la guerra. El protagonista, Louis Seynaeve, un retrato del artista en
sus afios juveniles, vive la ocupacién alemana como si se tratase de
unas «vacaciones de la vida». Cuando el color de rosa de esa vida
se opaca y nuestro héroe regresa a la desengafiadora realidad, es
més un nifio desilusionado que un individuo critico y acusador:
«Cuando las cohortes alemanas desfilaron a paso de marcha por la
calle del Leie y la Plaza Mayor, Louis apenas si pudo recordar la exi-
tacién inicial, esa mezcla de temor y embelesamiento que se apo-
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gica. Madrid: Alfaguara, 1990,
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der6 de él cuando todos ellos, todos de la misma edad, con la misma
tez bronceada (en realidad se trataba de chicos algo mayores que él),
habian entrado por la ciudad de Walle,... El ataque y la invasién de
Bélgica era agua pasada. Al no tener un enemigo contra quien com-
batir, su talante gatuno y salvaje habia desaparecido. Se sinti6 lige-
ramente decepcionado con estos hombres normales y corrientes en
Feldgrau (Gris de campafia). Como si ellos entonces, en aquellos
ardientes dias de mayo llenos de metralla y gritos, hubiesen hecho
una entrada falsa en una opereta de majorettes con gorras con la
calavera...»()

Por cierto, es un hecho notable que la repercusién de Ia Segunda

-Guerra Mundial en la literatura flamenca es mucho menos evidente

que en la neerlandesa. Novelas como De donkere kamer van Damo-
kles y De aanslag son imposibles de encontrar en la regién sur del
radio de difusién de la lengua neerlandesa. Ademas de La pena de
Bélgicay de otra novela de Hugo Claus, El asombro (1962), también
centrada en el tema del colaboracionismo, cabe destacar atin Mijn
kleine oorlog («Mi pequefia guerra», 1947), de Louis Paul Boon y De
vermaledijde vaders («Los padres malditos», 1985), de Monika van
Paemel. Mientras que Boon describe la manera en que soldados
rasos y ciudadanos trataban de sobrevivir durante la guerra, de ser
necesario, haciendo concesiones al honor y a la moral, Van Paemel
bosqueja a grandes rasgos el panorama del siglo xx, en el que Flan-
des se vio confrontada a dos guerras mundiales. Fundamental-
mente, los sangrientos sucesos acaecidos en Vinkt, un pueblo fla-
menco cuyos habitantes fueron asesinados practicamente en su
totalidad por los nazis en mayo de 1940, caracterizan las ideas sobre
la guerra: esta ha sido, a través de la historia, una cuestién de hom-
bres. El hecho de que en la literatura flamenca se haya dispensado
mucha menos atencién a los sucesos de la guerra que en la literatura
neerlandesa, puede ser un indicio de que quizé se quiera reprimir el
tema. Los flamencos tienen menos motivos que sus vecinos del
norte para sentirse orgullosos por su comportamiento durante la
ocupacion y la opresién nazi. Muchos de ellos recibieron a los inva-
sores como a un pueblo hermano, que venia a liberarles de la abo-
rrecida influencia francesa. Los recuerdos trauméticos causan, a
menudo, demasiado dolor para poder aceptarlos.

La Segunda Guerra Mundial no sélo afect6 a los Paises Bajos,
sino también a las Indias neerlandesas, el territorio insular en el
sudoeste asidtico que habia sido conquistado entre los siglos xv1 y
xvit por la Compafifa de las Indias Orientales y que posteriormente
seria anexado al Reino de los Paises Bajos. Los ciudadanos neerlan-
deses que durante el periodo entre 1942 y 1945 se encontraban resi-
diendo alli para el desempefio de funciones administrativas, comer-
ciales y educativas, entre otras, sufrieron, como consecuencia de la




invasi6n japonesa, el cautiverio en campos de concentracién o se les
obligé al trabajo forzado. Muchos de ellos perecieron a consecuen-
cia de lo anterior. El destino de estas victimas esta narrado en libros
de Rudy Kousbroek y Jeroen Brouwers, autores que, por otra parte,
transmiten en sus obras inevitables diferencias de puntos de vista
con respecto al terror japonés. Mientras que Kousbroek relativiza el
trauma bélico de los indoneerlandeses(’), haciendo hincapié en su
dafiado sentimiento de superioridad, sustentado en su pertenencia
a la raza blanca, Brouwers insiste en que el sufrimiento causado por
la guerra de las Indias neerlandesas se ha menospreciado sistemati-
camente.

Afin durante la ocupacién japonesa, activistas nacionalistas, bajo
las 6rdenes de Dewi Sukarno, quien seria el primer presidente del
pais, proclamaron la independencia del nuevo Estado de Indonesia.
Este episodio también se ha reflejado varias veces en la literatura;
por ejemplo, en novelas de Beb Vuyk, Jeroen Brouwers, Jakob Vre-
denbregt, y otros. La novela Oeroeg (1948), publicada poco después
de finalizada la guerra, tuvo gran éxito. Hella Haasse, su autora,
analiza en la novela el conflicto entre blancos y negros, valiéndose
para ello de una historia sobre dos amigos de juventud que se con-
vierten en adversarios durante la guerra de independencia. Haasse
ha vuelto recientemente a la temética colonial en su novela docu-
mental Heren van de thee («Sefiores del té», 1992), que se desarrolla
en el dltimo cuarto del siglo x1x, cuando la supremacia blanca atin
se hacia sentir en Indonesia. F. Springer (seudénimo de Carel Jan
Schneider), quien al igual que Hella Haasse, Rudy Kousbroek y
Jeroen Brouwers, naci6 en territorio de las antiguas Indias neerlan-
desas, escribié también sobre las secuelas de la descolonizacién.
Medio siglo después de la pérdida de la colonia, el tema aun no se
ha agotado, como lo demuestra la ininterrumpida corriente de lite-
ratura poscolonial. Las cifras de venta hablan a las claras de que este
fendmeno tiene adn gran repercusion. Asi, las novelas Nathan Sid
(1983) y Indische duinen («Dunas indonesias», 1994), de Adriaan
van Dis alcanzaron tiradas de numerosos ejemplares.

Hella Haasse no ha escrito solamente sobre Indonesia; en la litera-
tura neerlandesa, Haasse es la mas destacada autora de novela his-
térica, género que ya antes de la guerra habfa sido cultivado por
autores como Louis Couperus y Simon Vestdijk. En un principio, la
escritora opt6 por un enfoque tradicional, tal como lo hace en su pri-
mera novela El bosque de la larga espera (1949), biografia novelada
de Charles d’Orléans, el principe y poeta francés que en tiempos de
la Guerra de los Cien Afios estuvo cautivo en Inglaterra. En trabajos
. mas recientes, Hella Haasse ha comenzado a ocuparse més intensa-
mente de problemas relacionados con las técnicas narrativas de la
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novela histérica. Se muestra consciente del problema que significa
narrar un hecho del pasado, ya que esta narracién es una recons-
truccién subjetiva. Sus dltimas novelas, basadas estrictamente en
fuentes histéricas auténticas, se apartan de la idea tradicional de la
diferencia entre ficcién y realidad, por lo que estas obras sefialan la
transicién hacia un estilo literario «postmoderno» que se ha conver-
tido, en los ltimos veinte afios, en un bien comun de la literatura
neerlandesa, sobre todo.en el circulo de autores vinculados a la
revista De revisor («El revisor»). Nicolaas Matsier, Frans Kellen-
donk y Doeschka Meijsing, autores de posguerra todos ellos, no se
han inspirado en los libros de Haasse, sino que se han basado prin-
cipalmente en la obra de Jorge Luis Borges, Vliadimir Nabokov y
Witold Gombrowicz. Lo anterior también es valido para Cees Noo-
teboom, algo mayor que los anteriormente citados. Con su novela
De ridder is gestorven («<El caballero ha muerto», 1963), Nooteboom
se adelanta diez afos a la evolucién ya descrita. En esta novela, la
recreacién literaria deja ya de ser un recurso natural del escritor
para convertirse en un obsticulo entre el sujeto que describe y la
realidad que debe describirse. El narrador se halla aqui a la bus-
queda de una salida al dilema que aparece inevitablemente desde el
momento en que el escritor se plantea el interrogante que refleja la
naturaleza intrinseca de la novela: «;es mi vida real, o lo que escribo
es real?». En obras posteriores de Nooteboom, tales como Een lied
van schijn en wezen («Un canto de esencia y apariencia», 1981) y En
las montafias de Holanda (1984), esta preocupacién por la relacién
entre ficcién y realidad vuelve a hacerse presente.

Ademas de novelista de fama internacional, Nooteboom es un
destacado poeta. El estilo de su obra guarda relacién con la tenden-
cia del manierismo hermético dentro del moderm'smo, que fuera de
los Paises Bajos tiene como representantes a Thomas Stearns Eliot,
Ezra Pound y Saint-John Perse. En los Paises Bajos, esta corriente
floreci6 en la obra del Beweging van Vijftig («Movimiento de los
cincuenta»), al que pertenecen figuras como Lucebert, Gerrit Kou-
wenaar, Remco Campert, y el flamenco Hugo Claus. Esta poesia
contrasta con otra de caracter mucho més anecdético y realista,
donde la presencia de hechos e impresiones cotidianas en los poe-
mas ocupa un papel primordial, y en la que se prefiere el uso del
lenguaje coloquial a un lenguaje literario més artificioso. Esto no
quiere decir, por cierto, que los poetas que pertenecen a esta tiltima
tendencia no sean capaces de alcanzar profundidad en su obra. Al
contrario: figuras como Judith Herzberg, Rutger Kopland, Herman
de Coninck, Eddy van Vliet y Leonard Nolens han conseguido repe-
tidas veces dar a temas triviales un tratamiento tal en su poesia, que
han logrado que la rutina y la vida cotidiana brillaran con luz
nueva. Tal como ocurre en la nueva novela neerlandesa, en la lla-



mada «poesia anecdética» encontramos una distincién entre recrea-
cién y realidad, que se manifiesta a través de un claro cardcter meta-
férico y simbélico.

En lo referente a los lazos entre literatura y filosofia puede cons-
tatarse que, en los 1ltimos afios, la relacién entre estas se ha hecho
mas estrecha que nunca. Varios factores han contribuido a esta evo-
lucién. Uno de ellos es la presencia de toda una generacion de escri-

tores que ha tenido acceso a una formacién académica en lo que res-
pecta al problema filoséfico. Estos autores comparten la necesidad
de reflexién, a la que en el pasado el cristianismo, el humanismo o
el socialismo ofrecian cobijo, pero que, al final de la era de las gran-
des ideologias, no encuentra mas contextos donde golpear a la
puerta. La literatura de orientacién filoséfica se ofrece a este res-
pecto como alternativa a religiones e ideologfas. Finalmente, el
clima cultural internacional favorece la simbiosis entre literatura y
filosoffa, como lo demuestra la obra de figuras como Jacques
Derrida, Peter Sloterdijk y Robert Pirsig. Esta tendencia se mani-
fiesta de forma muy marcada en la obra de Connie Palmen. Su pri-
mera novela Las leyes (1991) es, a primera vista, el informe de un
viaje de exploracién espiritual. Una estudiante de filosoffa trata de
descubrir, valiéndose de siete hombres, a qué reglas debe responder
el comportamiento humano. En poco tiempo, la protagonista se
ensefiorea de sus tutores; s6lo el dltimo de ellos, un artista, la
domina: j;una muestra de que la filosoffa académica lleva las de per-
der ante la literatura? También en su novela De vriendschap («La
amistad», 1995) Palmen no esquiva el tratamiento de los grandes
interrogantes filosoficos. Los recuerdos de una amiga con quien
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mantenia una relacién muy especial, evocados por el narrador en
primera persona, desembocan en reflexiones acerca del conflicto
entre el libre albedrio y la determinacién personal.

Martin Bril y Dirk van Weelden hacen gala de una suerte de filo-
soffa mds ligera. En Arbeidsvitaminen. Het ABC van Bril en Van
Weelden («Vitaminas de trabajo. El asc de Bril y van Weelden»,
1987) ofrecen, en decenas de pequefios fragmentos, una imagen
caleidoscépica de la pluriforme y milticultural ciudad de Amster-
dam, simbolo de la sociedad del postmodernismo. En novelas como
Tegenwoordigheid van geest («Presencia de &nimo», 1989) y Mobil-
home (1991), van Weelden avanza atin mas, ampliando la realidad
actual con el ilimitado mundo de la recreacién: El presente y el
pasado, paises imaginarios y otros reconocibles por el lector se mez-
clan para crear una utopia que tiene cabida solamente en el papel.
Van Weelden recuerda a veces al novelista Gerrit Krol, quien des-
cribe un ordenador como una persona que hace poesia con las mate-
maticas.

Un gran maestro de la novela de carécter filoséfico es A.F.Th.
van der Heijden. Desde hace ya bastante tiempo estd abocado a la
composicién del ciclo de novelas De tandeloze tijd («El tiempo sin
dientes»), una variante de finales del siglo xx de En busca del
tiempo perdido, de Marcel Proust. En la mencionada novela, el pro-




tagonista ya no es un aristécrata en busca de sus recuerdos, sino un
héroe de la clase trabajadora, esclavo de su adiccién a la heroina,
que desea fervientemente retornar a sus felices afios juveniles. Es
sobre todo el estilo de la novela lo que deja entrever hacia dénde

apunta el narrador por deseo del autor: las pomposas frases, profu-
samente cargadas de metédforas, deben evocar un mundo donde las
leyes dictatoriales del tiempo y el espacio no existen. También en
novelas como De sandwich («El sandwich», 1986), La vida en un dia
(1988) y Asbestemming («Destino de cenizas», 1994), van der Heij-
den se empefia en conjurar la temporalidad, la condicién de mortal
y la muerte misma con un réquiem o una fabula.

Van der Heijden es un maestro en el manejo de géneros y de
estilos literarios, una cualidad que también encontramos en Mar-
griet de Moor. Su novela Gris, blanco, azul (1991) tiene visos franca-
mente tragicos, debido a su fijacién por el tema de la imperfeccion
de las relaciones humanas. En cambio, El virfuoso (1993) que trata
del amor imposible entre una aristcrata y un cantante castrado,
presenta més bien un carécter frivolo, lo que concuerda con el con-
texto dieciochesco de la historia. El ciclo De tandeloze tijd, de van
der Heijden es, en varios aspectos, una obra relevante para la evo-
luciéon de la literatura de posguerra en lengua neerlandesa.
Tomando como base la historia personal de un individuo aislado en
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un punto concreto y limitado del mapa, se ofrece una imagen de
todo un periodo. Este procedimiento, del que se valieron autores
como Gabriel Garcia Méarquez en Cien afios de soledad y Giinter
Grass en El tambor de hojalata también ha inspirado al autor fla-
menco Louis Paul Boon. El diptico formado por El camino de la
capillita (1953) y Zomer te Ter-muren («Verano en Ter-muren»,
1956) narra la historia de la nifia Ondineke, pero encierra al mismo
tiempo el punto de vista de Boon sobre el advenimiento y la caida
del socialismo en los siglos x1x y xx.

La manera en que Boon enfoca y da tratamiento a sus temas ha
sido de gran influencia para la literatura flamenca moderna. Auto-
res como Paul de Wispelaere, Walter van den Broeck, Monika van
Paemel, Leo Pleysier y Pol Hoste han relacionado el relato de su bio-
grafia personal, situado en un pueblo, en una ciudad pequefia o en
una regi6n, con la historia de Europa occidental durante los tiltimos
dos o tres siglos. En novelas como Brief aan Boudewijn («Carta a
Balduino», 1980) de Walter van den Broeck, o De vermaledijde
vaders, de Monika van Paemel, el destino del Estado belga esta en
el foco de la atencién. Dejdndose inspirar por el estilo de Boon, estos
autores escriben su historia desde la perspectiva individual del pro-
tagonista. Lo anterior también es vélido para la novela de Hugo
Claus La pena de Bélgica, anteriormente citada. A pesar de que esta
novela trata en detalle el tema del fascismo, el escenario de la accién
se limita a Walle, una pequefia localidad flamenca en la que es posi-
ble reconocer a la ciudad de Kortrijk, lugar de nacimiento de Claus.

Una cuestién de estilo

Por lo anterior, a veces se ha fomentado la impresién de que la
ultima generacién de escritores neerlandeses estén menos compro-
metidos con la actualidad sociopolitica que Hermans y Mulisch en
su época juvenil: nada mas inexacto. Bien es cierto que durante los
afios 70 estuvo vigente una tendencia literaria esteticista y libre de
principios que hall6 su medio de expresi6n en la revista De revisor.
A pesar de que casi ningiin autor se atreve a admitirlo piiblica-
mente, el tema de la moral se ha hecho presente nuevamente en la
literatura. En si, esto no tiene nada de extraordinario, ya que
durante los tltimos doscientos afios se ha observado un ininterrum-
pido movimiento pendular entre el punto de vista que es partidario
de un arte auténomo, libre de principios, y la opinién de que el arte,
justamente, debe estar regido por una concepcién determinada. En
los afios 60 se vivieron los dias de florecimiento del compromiso
social de la literatura; posteriormente, se dio una reaccién escéptica
que resulté en el convencimiento de que la literatura era un juego
de mesa de alto nivel, y en estos momentos, evidentemente, ha lle-




gado otra vez la hora del compromiso social.

Naturalmente, en la practica, la situacién no resulta tan sencilla
tal como se explica aqui con la teoria del movimiento pendular. La
literatura no es un objeto del mundo de la moda, como el largo de
las faldas o el ancho de las solapas. Los acontecimientos politicos y
sociales de los dltimos tiempos - la desintegracién del bloque Orien-
tal con sus cadticas y terribles consecuencias, la Guerra del Golfo,

los masales desplazamientos de pueblos enteros - han sido la causa °

del retorno de la profundidad en la literatura. Es notable que los

~ escritores actuales (incluidos los anteriormente citados) ya no se
muestran reacios a la hora de justificar sus textos. Al contrario:
cuando se les hace un reportaje, declaran abiertamente que tienen
un mensaje que transmitir. Cuando a Mulisch se le pregunté si el
final de El descubrimiento del cielo no era un poquitin moralizador,
el escritor replicé sin titubeos: «;Y qué tiene de malo la moral?»

La tendencia dirigida hacia un mayor compromiso moral no se
ha presentado tan abruptamente como quizd pueda parecer. Escri-
tores jévenes como Dirk van Weelden ya habian comenzado hace
algiin tiempo atrds a abrir las ventanas al mundo. En su novela
Tegenwoordigheid van geest («Presencia de 4nimo»), van Weelden
se mete con el problema de una manera atin juguetona, al poner a
discutir sobre temas actuales («la sociedad solicita», como ejemplo
de un tema que debido a su novedad y a su sentido politico revolu-
cionario, inmedjatamente se convirtié en algo trillado, de lo que
daba fastidio hablar) a un conjunto de personas representativas de
esta época; s6lo que las sittia en bafios romanos, al principio de
nuestra era.

De eerste steen («La primera piedra», 1992), de Monika van Pae-
mel, también es de cardcter moralizador. La novela trata sobre el
problema mundial de los perdedores, los desarraigados y los
migrantes, y no casualmente se desarrolla en gran parte en la ciu-
dad de Jerusalén, por antonomasia lugar de los desplazados, los sin
hogar y las victimas de todo tipo de tragedias. Por més importante
que parezca el mensaje intrinseco, la literatura sigue siendo una
cuestion de estilo. S6lo que la sociedad actual, pluralista y diversa,
ya no esté interesada en respuestas definitivas, sino en puntos de
vista que estimulen la curiosidad y acicateen la creatividad. La lite-
ratura en lengua neerlandesa es capaz de satisfacer a todas estas
necesidades.
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