as literaturas \\/
amenca y neerlanlesds
i0grafia de una terision

e puede definir la literatura neerlandesa como

el conjunto de obras literarias escritas en neer-

landés, lengua hablada por aproximadamente

25 millones de personas repartidas entre los Pai-

ses Bajos, Flandes (la region neerlandéfona de
Bélgica), el Surinam y las islas de Curazao, Bonaire y Aruba,
dependientes del Reino de los Paises Bajos; de ahi que el ra-
dio de difusion de la literatura en esta lengua no se limita
solamente al noroeste de Europa, sino que también llega a
la zona del Caribe.

La lengua es el factor aglutinante de la literatura en neer-
landés. Las obras de autores flamencos, neerlandeses, suri-
nameses y antillanos pueden llegar a lectores de diferentes
paises sin necesidad de traduccién. Ellibro traspone las fron-

teras que han sido trazadas como consecuencia de evolucio-

Por Jaap Goedegéb;iufe .

Traduccién de Rubén J. Chapp

nes politicas. Por cierto, esas evoluciones politicas del pasa-
do han dejado, naturalmente, su huella en la literatura. En
consecuencia, los procesos de colonizacién y descoloniza-
ci6on desempefian un papel de importancia en la obra del
surinamés Edgar Cairo y del antillano Frank Martinus Ar-
lon. El hecho de que los paises bajos se separaran de Espa-
fia, como consecuencia de la Guerra de Flandes (1568-1048),
mientras que Flandes y Valonia (la regién francéfona de
Bélgica) siguieron perteneciendo a la Corona espafiola, tuvo
decisivas consecuencias: el protestantismo se convirtié en
gufa rectora de la cultura del norte; el catolicismo haria otro
tanto con el sur.

La influencia protestante se ha perpetuado, en la litera-
tura, en identificables rasgos de una cierta naturaleza con-
templativa, no exentos de moralismo. No es dificil encon-
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trar una explicacién a este fenémeno. La reforma religiosa
del siglo xvi1, que tuvo incidencias tan profundas para los
habitantes de los Paises Bajos, reclamaba del individuo la
observancia de la responsabilidad personal con respecto a
Dios y a la sociedad. Los escritores neerlandeses més nota-
bles —el humanista Erasmo de Rotterdam, el pocta barro-
co Joost van den Vondel, el librepensador Multatuli y el es-

céptico nihilista Menno ter Braak— también eran moralistas
y, en calidad de tales, partidarios o competidores de sacer-
dotes y pastores, aun cuando para la emisién de su mensaje
se sirvieran de la burla o de la sdtira.

El caracter contemplativo en la literatura siguié presente
atin después de los afios veinte del siglo xx, periodo en que
la sociedad neerlandesa experimenté la decisiva influencia
de la secularizacién. Pricticamente todos los escritores con-
temporaneos integran el producto de su imaginacidn, ya se
trate de situaciones, acontecimientos o descripciones de ca-
racteres, en un modelo retdrico con caracteristicas de pard-
bola: la realidad no sélo se describe o se modifica para pro-
ducir un hecho artistico, sino que, al mismo tiempo, sirve
para ilustrar una determinada concepcion de la vida o de la
sociedad. Esta tendencia se manifiesta intensamente en los
escritores que han basado su obra en sucesos de la Segunda
Guerra Mundial.

Para los apacibles Paises Bajos, libres de conflictos arma-
dos desde los dias de la Revolucion Francesa, la ocupacién
alemana entre 1940 y 1945 fue un duro golpe. En la literaru-
ra se reflejan las profundas huellas que dejaron los afios de
la contienda. Simon Vestdijk (1898-1971) delined en sus no-
velas Pastorale 1943 (Pastoral 1943, 1948) y Beuvrijdingsfeest
(Fiesta de la liberacion, 1949) una imagen de la guerra que
deja muy poco en pie del heroico mito de la resistencia ar-
mada. Willem Frederick Hermans (1921-19g5) fue atn mas
lejos en lo que respecta a la desmitificaciéon. Su controver-
tida novela De tranen der acacia’s (Las ligrimas de las aca-
cias, 1949) da casi por sentado que la ilegalidad y la charla-
taneria son sinénimos. La novela et behouden huis (La casa
salvada, 1952) demuestra el cardcter arbitrario de la diferen-
ciaci6n entre héroes v bandidos: para salvar el pellejo, el
protagonista sc hace pasar primero por naziy luego por par-
tisano comunista. En De donkere kamer van Damocles (El
cuarto oscuro de Damocles, 1958), Hermans lleva a un extre-
mo este espiritu desmitificador: el personaje que antes de la
guerra cra un despreciado pusilanime, se supera a si mismo
durante la ocupacién alemana y destaca por su valor al ser-
vicio de la patria, para ser finalmente tachado de traidor
después de la liberacion. En detenido anélisis, éstas y otras

@ Van Houts

ARRIBA: EN SUS OBRAS,

mascaradas estan al servicio

Witen E Hermans de un alegato que quiere ex-

BAETOEASCONTSINEME presar en qué medida los con-

LA TEMATICA DE LA ceptos de ética y moral son el

Sreunpa Guekra balén de juego de una simple

MunpiaL. Picina contienda de intereses.

SIGUIENTE: EL NOVELIS- Mientras que Hermans

TA X DRAMATURGO predica fundamentalmente la

Harry Mutiscrr, capa moral del cinismo en su obra,

VEZ, MAS TRADUCIDO-AL Harry Mulisch ird adoptando

ESPANOL ¥ AL INGLES. un punto de vista que se afe-
rra al imperativo categdrico en
lo referente al bien y al mal. Mientras que en su novela Tussen
hamer en aambeeld (Entre el martillo y el yunque, 1952) toda-
via se aprecia una inevitable afinidad con Her behouden huis,
sobre todo en lo que respecta al simbolismo existencial de
la situacién limite, en Het stenen bruidsbed (Fl tdlamo de pie-
dra, 1959) Mulisch hace implicitamente una condena: los
agresores siempre son reprobables, aun cuando bombardeen

ciudades alemanas por orden de la comandancia general del
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cjército de los Aliados. En Ef atentado (1982) Mulisch pre-
senta la encrucijada del bien y del mal en la situacién espe-
cial de la guerra, y relaciona este problema con el dilema de
si el fin justifica los medios: ;tiene derecho un miembro de
la resistencia a ejecutar actos de violencia si ello implica la
muerte de ciudadanos inocentes? La preocupacién por este
tipo de cuestiones, que han seguido ocupando a Mulisch, se
pone también de manifiesto en su reciente novela, El descu-
brimiento del cielo (1992), una historia fantastica y a menudo
también picaresca en la que, por mandato divino, se deben
regresar al cielo las tablas de la ley, ya que la humanidad no
hace mas caso de los diez mandamientos.

El tema de la persecucién judia también ocupa un lugar
particular. Mds de cien mil judios neerlandeses perecieron
en campos de exterminio nazis; la quinceanera Ana Frank
fue una de esas victimas. Durante el afio y medio que per-
maneci6 escondida en una casa de los canales de Amsterdam
Ana escribié un diario que se convertirfa.en el libro en len-
gua neerlandesa mas leido y traducido a mas lenguas. Etty
Hillesum es otra testigo literaria de la guerra quien, como
Ana Frank, alcanz6 fama internacional después de su muer-
te. Aunque sus diarios son de un caricter mas introspectivo
que los de Ana Frank, ofrecen, de manera indirecta, un bos-
quejo de la situacién durante los afios de la guerra que im-
presiona de igual manera que los libros donde predomi-
na el tema de la accidon de armas.
Ademis de estos diarios, encontra-
mos elaboraciones del mismo tema
bajo formas de ficcion narrativa:
La hierba amarga (1957) de Marga
Minco, v su novela De val (La cai-
da, 1983); Los martes de Westerbork
(1957), novela de Jacob Presser; Ge-
rard Reve y su crénica De onder-
gang van de familic Boslowitz (EI
hundimiento de la familia Boslowitz
(1946), v la novela corta de Jona
Oberski Infancia (1978). Las som-
bras del holocausto se ciernen so-
bre la historia de postguerra hasta
el dia de hoy, a tal punto que in-
cluso nos enfrentamos a una “pro-
blemitica de segunda generacién”,
la cual cuenta con sus propios por-
tavoces. En su novela Mendels erfe-

nis (La herencia de Mendel, 19g0)

@ Tee

Marcel Méring narra la vida de un

joven que se siente casi literalmente aplastado bajo la carga
del pasado. Leon de Winter se incliné en un principio por
un tratamiento del tema de la guerra donde los aconteci-
mientos histéricos y la ficcidn, la realidad y la ilusién, se al-
ternan constantemente: La Place de la Bastille (La Plaza de
la Bastilla, 1981) es un buen ejemplo de ello. Posteriormen-
te, De Winter se orientd mas hacia el modelo de la novela de
suspense, tal como lo demuestran Hoffmann'’s honger (El ham-
bre de Hoffmann, 1991) y De ruimte van Sokolov (El espacio
de Sokolov, 1994), aunque también en estas obras la proble-
mitica de la segunda generacién sigue siendo el principal
foco de atencién.

El tema del colaboracionismo esta claramente presente
en La pena de Bélgica (1983), la monumental novela del es-
critor flamenco Hugo Claus. Tal como ocurre en Pastorale
1943, de S. Vestdijk, en la novela de Claus se narran los as-
pectos tragicédmicos y grotescos de la guerra. El protagonis-
ta, Louis Seynaeve, un retrato del artista en sus afios juveni-
les, vive la ocupacién alemana como si se tratase de unas
“vacaciones de la vida”. Cuando el color rosa de esa vida se
opaca y nuestro héroe regresa a la realidad, es mds un nifio
desilusionado que un individuo critico y acusador.

Por cierto, es un hecho notable que la repercusion de la
Segunda Guerra Mundial en la literatura flamenca es mu-
cho menos evidente que en la neerlandesa. Novelas como
De donkere kamer van Damocles y
De aanslag son imposibles de en-
contrar en la regién sur del radio
de difusién de la lengua neerlan-
desa. Ademads de La pena de Bélgi-
ca y de otra novela de Hugo Claus,
Elasombro (1962), también centra-
da en el tema del colaboracionis-
mo, cabe destacar Min kleine oor-
log (M1 pequesia guerra, 1947), de
Louis Paul Boon, y De vermaledijde
vaders (Los padres malditos, 198s),
de Monika van Paemel. Mientras
que Boon describe la manera en
que soldados rasos y ciudadanos
trataban de sobrevivir durante la
guerra, de ser necesario haciendo
concesiones al hanor y a la moral,
Van Paemel bosqueja a grandes
rasgos ¢l panorama del siglo xx, en
el que Flandes se vio enfrentada a

dos guerras mundiales.




@ Jerry Baver

Dosster de literatura holandesa

ARRIBA? CASI TODA LA

El hecho de que en la lite-

ratura flamenca se haya pres- onra DE Herra Haasse

tado mucha menos atencién a SE ENMARCA DENTRO DE
los sucesos de la guerra que en LA NOVELA HISTORICA.
la literatura neerlandesa, pue- Por su partE, CEEs
de ser un indicio de que qui- NooTesooM (PAGINA
74 se quiera reprimir el tema. SIGUIENTE) HA SIDO
Los flamencos tienen menos CANDIDATO VARIAS VECES
motivos que sus vecinos del AL Premio NoBeL DE
norte para sentirse orgullosos LiTERATURA.

por su comportamiento du-

rante la ocupacién y la opresion nazi. Muchos de ellos reci-
bieron a los invasores como a un pueblo hermano, que ve-
nia a liberarles de la aborrecida influencia francesa. Los re-
cuerdos trauméticos causan, a menudo, demasiado dolor
para poder aceptarlos.

La Segunda Guerra Mundial no sélo afect a los Paises
Bajos, sino también a las Indias neerlandesas, el territorio
insular en el sudeste asiatico que habia sido conquistado
entre los siglos xvi y xvit por la Compaiia de las Indias
Orientales y que posteriormente serfa anexado al Reino de
los Paises Bajos. Los neerlandeses que entre 1942 y 1945 re-
sidfan alli sufrieron, como consecuencia de la invasion ja-
ponesa, el cautiverio en campos de concentracién o se les
obligd al trabajo forzado. Muchos de ellos perecieron como
consecuencia de lo anterior.

Durante la ocupacién japonesa, activistas nacionalistas

bajo las 6rdenes de Dewi Sukarno, quien serfa el primer

presidente del pafs, procla-
maron la independencia del
nuevo Fstado de Indonesia.
Este episodio también se ha
reflejado varias veces en la li-
teratura; por ejemplo, en
novelas de Beb Vuyk, Jeroen
Brouwers, Jakob Vreden-
bregt y otros. La novela Oe-
roeg (1948), publicada poco
después de finalizada la gue-
rra, tuvo un gran éxito. Hella
Haasse, su autora, analiza
alli el conflicto entre blancos
y negros, valiéndose para
ello de una historia sobre dos
amigos de juventud que se
convierten en adversarios du-
rante la guerra de indepen-
dencia. Haasse ha vuelto recientemente a la tematica colo-
nial en su novela documental Heren van de thee (Sefiores del
té, 1992), que se desarrolla en el Gltimo cuarto del siglo xx,
cuando la supremacia blanca atin se hacfa sentir en Indo-
nesia. F. Springer (seudénimo de Carel Jan Schneider), quien
al igual que Hella Haasse, Rudy Kousbroek y Jeroen Brou-
wers nacié en territorio de las antiguas Indias neerlandesas,
escribié también sobre las secuelas de la descolonizacion.
Medio siglo después de la pérdida de la colonia el tema atin
no se ha agotado, como lo demuestra la ininterrumpida co-
rriente de literatura postcolonial. Las cifras de venta hablan
a las claras de que este fenémeno tiene todavia gran reper-
cusién. Asi, las novelas Nathan Sid (1983) y Indische duinen
(Dunas indonesias, 1994), de Adriaan van Dis, alcanzaron ti-
radas de numerosos ejemplares.

Hella Haasse no ha escrito solamente sobre Indonesia;
en la literatura neerlandesa, Haasse es la mds destacada au-
tora de novela historica, género que ya antes de la guerra
habia sido cultivado por autores como Louis Couperus y
Simon Vestdijk. En un principio, la escritora opt6é por un
enfoque tradicional, tal como lo hace en su primera novela,
FEl bosque de la larga espera (1949), biografia novelada de
Charles D’Orléans, el principe y poeta francés que en tiem-
pos de la Guerra de los Cien Afios estuvo cautivo en Ingla-
terra. En trabajos més recientes, Hella Haasse ha comenza-
do a ocuparse mas intensamente de problemas relacionados
con las técnicas narrativas de la novela historica. Se mues-

tra consciente del problema que significa narrar un hecho
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del pasado, ya que esta narra-
cién es una reconstruccidn sub-
jetiva. Sus dltimas novelas, ba-
sadas estrictamente en fuentes -
histdricas auténticas, sc apartan
de la idea tradicional de la di-
ferencia entre ficcion y reali-
dad, por lo que estas obras se-
fialan la transicion hacia un es-
tilo literario “postmoderno”
que se ha convertido, en los tl-
timos veinte afios, en un bien
comun de la literatura neer-
landesa, sobre todo en el circu-
lo de autores vinculados a la re-
vista De Revisor (El Revisor).
Nicolaas Matsier, Frans Ke-
llendonk y Doeschka Meijsing,
autores de postguerra todos
ellos, no se han inspirado en los
libros de Haasse, sino que se
han basado principalmente en

la obra de Jorge Luis Borges,

nas en los poemas ocupa un
papel primordial, y en la que
se prefiere el uso del lenguaje
coloquial a un lenguaje lite-
rario mds artificioso. Esto no
quiere decir, por cierto, que los
poetas que pertenecen a esta
tltima tendencia no sean capa-
ces de alcanzar profundidad en
su obra. Al contrario: figuras
como Judith Herzberg, Rutger
Kopland, Herman de Coninck,
Eddy van Vliet y Leonard No-
lens han conseguido repetidas
veces dar a temas triviales un
tratamiento tal en su poesia, que
han logrado que la rutina y la
vida cotidiana brillen con luz
nueva. Tal como ocurre con la
nueva novela neerlandesa, en la
llamada “poesia anecdética”
encontramos una distincién

entre recreacion y realidad, que

Vladimir Nabokov y Witold

Gombrowicz. Lo anterior también es vélido para Cees Noo-
teboom, algo mayor que los anteriores citados. Con su nove-
la Der ridder is gestorven (El caballero ha muerto, 1963), Noo-
teboom se adelanta diez afios a la evolucién ya descrita. En
esta novela, la recreacion literaria deja ya de ser un recurso
natural del escritor para convertirse en un obsticulo entre
el sujeto que describe y la realidad que debe describirse. El
narrador se halla aqui a la basqueda de una salida al dilema
que aparece inevitablemente desde el momento en que el
escritor se plantea el interrogante que refleja la naturaleza
intrinseca de la novela: “;Es mi vida real, o lo que escribo es
real?”,

Ademas de novelista de fama internacional, Nooteboom
es un destacado poeta. El estilo de su obra guarda relacion
con la tendencia del manierismo hermético dentro del mo-
dernismo, que fuera de los Paises Bajos tiene como repre-
sentantes a Thomas Stearns Eliot, Ezra Pound y Saint-John
Perse. En los Paises Bajos esta corriente florecid en la obra
del Beweging van Vijftig (“Movimiento de los cincuenta”),
al que pertenecen figuras como Lucebert, Gerrit Kouwe-
naar, Remco Campert y el flamenco Hugo Claus. Esta poe-
sfa contrasta con otra de cardcter mucho mds anecdético y

relista, donde la presencia de hechos e impresiones cotidia-

[ 651

se manifiesta a través de un cla-
ro caracter metaférico y simbdlico.

Enlo referente a los lazos entre literatura y filosoffa puede
constatarse que en los tltimos afios la relacién entre éstas se
ha hecho mas estrecha que nunca. Varios factores han con-
tribuido a esta evolucién, uno de los cuales es la presencia
de toda una generacién de escritores que ha tenido acceso a
una formacién académica en lo que respecta al problema
filosofico. Estos autores comparten la necesidad de reflexién,
a la que en el pasado el cristianismo, el humanismo o el so-
cialismo ofrecian cobijo, pero que al final de la era de las
grandes idcologias no encuentra mds contextos donde gol-
pear a la puerta. La literatura de orientacién filosética se
ofrece a este respecto como alternativa a religiones e ideolo-
gias. Finalmente, ¢l clima cultural internacional favorece la
simbiosis entre literatura y filosofia, como lo demuestra la
obra de figuras como Jacques Derrida, Peter Sloterdijk y
Robert Pirsig. Esta tendencia se manifiesta de forma muy
marcada en la obra de Connie Palmen. Su primera novela,
Las leyes (1991) es, a primera vista, el informe de un viaje de
exploracién espiritual. Una estudiante de filosofia trata de
descubrir, valiéndose de siete hombres, a qué reglas debe
responder el comportamiento humano. En poco tiempo la

protagonista se ensefiorea de sus tutores; sélo el dltimo de
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ellos, un artista, la domina: MARGRIET DE Moor

¢una muestra de que la filo- (ARRIBA) DOMINA CON
sofia académica lleva las de PROPIEDAD TODOS LOS
perder ante la literatura? GENEROS LITERARIOS.
Martin Bril v Dirk van P. S.: OTrO REPRESEN-
Weelden hacen gala de una TANTE DE LAS NUEVAS
suerte de filosoffa mas ligera. GENERACIONES, MoSES
En Arbeidsvitaminen. Het abe
van Bril en Van Weelden (Vita-

minas de trabajo. El abe de Bril

[stoawa, NACIO EN
UGANDA, PERO ES CITU-
DADANO HOLANDES, Es-
y Van Weelden, 1987) ofrecen, TA INVITADO A La Frria.
en decenas de pequenos frag-

mentos, una imagen caleidoscépica de la pluriforme y multi-
cultural ciudad de Amsterdam, simbolo de la sociedad del
postmodernismo. En novelas como Tegenwoordigheid van
geest (Presencia de dnimo, 1089) y Mobilhome (1991), Van We-
elden avanza atin més, ampliando la realidad actual con el
ilimitado mundo de la recreacién. El presente y el pasado,
paises imaginarios y otros reconocibles por el lector se mez-
clan para crear una utopfa que tiene cabida solamente en el
papel.

Un gran maestro de la novela de cardcter filoséfico es A.
F.'Th. van der Heijden. Desde hace ya bastante tiempo estd
entregado a la composicién del ciclo de novelas De tandeloze
tijd (El tiempo sin dientes), una variante de finales del siglo
xx de En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust. En la
mencionada novela, el protagonista ya no es un aristocrata
en busca de sus recuerdos, sino un héroe de la clase trabaja-

dora, esclavo de su adiccién a la heroina, que desea fervien-

temente retornar a sus felices afios juveniles. Es sobre todo
el estilo de la novela lo que deja entrever hacia dénde apun-
ta el narrador por deseo del autor: las pomposas frases,
profusamente cargadas de metiforas, deben evocar un mun-
do donde las leyes dictatoriales del tiempo y el espacio no
existen. También en novelas como De sandewich (El sdndwich,
1086),-La vida en un dia (1988) y Asbestemming (Destino de
cenizas, 1994), Van der Heijden se empefia en conjurar la
temporalidad, la condicién de mortal y la muerte misma
con un régquiem o una fibula.

Van der Heijden es un maestro en el manejo de géneros
y de estilos literarios, una cualidad que también encontra-
mos en Margriet de Moor. Su novela Gris, blanco, azul (1991)
tiene visos francamente trigicos, debido a su fijacién por el
tema de la imperfeccién de las relaciones humanas. En cam-
bio, El virtuoso (1993), que trata del amor imposible entre
una aristécrata y un cantante castrado, presenta mds bien
un carécter frivolo, lo que concuerda con el contexto diecio-
chesco de la historia. El ciclo De tandeloze tijd, de Van der
Heijden, es, en varios aspectos, una obra relevante para la
evolucion de la literatura de postguerra en lengua neerlan-
desa. Tomando como base la historia personal de un indivi-
duo aislado en un punto concreto y limitado del mapa, se
ofrece una imagen de todo un periodo. Este procedimien-
to, del que se valieron autores como Gabriel Garcia Marquez
en Cien afios de soledad y Giinter Grass en El tambor de hoja-
lata, también ha inspirado al autor flamenco Louis Paul
Boon. El diptico formado por El camino de la capillita (1953)
y Zomer te Ter-muren (Verano de Ter-muren, 1956) narra la
historia de la nifia Ondineke, pero encierra al mismo tiem-
po ¢l punto de vista de Boon sobre el advenimiento y Ja cai-
da del sacialismo en los siglos xix y xx.

La manera en que Boon enfoca y da tratamiento a sus
temas ha sido de gran influencia para la literatura flamenca
moderna. Autores como Paul de Wispelaere, Walter van
der Broeck, Monika van Paemel, Lco Pleysier y Pol Hoste
han relacionado el relato de su biografia personal, situado
en un pueblo, en una ciudad pequefia 0 en una regién con la
historia de Europa occidental durante los altimos dos o tres
siglos. En novelas como Brief aan Boudewijn (Carta a Bal-
duino, 1980) de Walter van der Broeck, o De vermaldijde va-
ders, de Monika van Paemel, el destino del Estado belga es
el centro de atencién. Dejdndose inspirar por el estilo de
Boon, estos autores escriben su historia desde la perspectiva
individual del protagonista. Lo anterior también es valido
para la novela de Hugo Claus La pena de Bélgica. A pesar

de que esta novela trata en detalle el tema del fascismo, el
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escenario de la accidn se limita a Walle, una pequena locali-
dad flamenca en la que es posible reconocer a la ciudad de

Kortrijk, lugar de nacimiento de Claus.
Ina cuestion de estilo

or lo anterior, a veces se ha fomentado la im-

presion de que la dltima generacién de escri-

tores neerlandeses estd menos comprometida

con la actualidad sociopolitica que Hermans y

Mulisch en su época juvenil: nada més inexac-
to. Bien es cierto que durante los afios setenta estuvo vigen-
te una tendencia literaria esteticista y libre de principios que
hallé su medio de expresién en la revista De Revisor. A pesar
de que casi ningtin autor se atreve a admitirlo pablicamen-
te, ¢l tema de la moral se ha hecho presente nuevamente en
la literatura. En si, esto no tiene nada de extraordinario, ya
que durante los dltimos doscientos afios se ha observado un
ininterrumpido movimiento pendular entre el punto de vis-
ta que es partidario de un arte auténomo, libre de princi-
pios, y la opinién de que el arte, justamente, debe estar regi-
do por una concepcion determinada. En los afos sesenta se
vivieron los dias de florecimiento del compromiso social de
la literatura; posteriormente se dio una reaccidén escéptica
que dio como resultado el convencimiento de que la litera-
tura era un juego de mesa de alto nivel, y en estos momen-
tos, evidentemente, ha llegado otra vez la hora del compro-
miso social.

Naturalmente, en la préctica, la situacién no resulta tan
sencilla como se explica aqui con la teorfa del movimiento
pendular. La literatura no es un objeto de la moda, como el
largo de las faldas o el ancho de las solapas. Los acontecimien-
tos politicos y sociales de los tltimos tiempos han sido la
causa del retorno de la profundidad en la literatura. Es nota-
ble que los escritores actuales ya no se muestren reacios a la
hora de justificar sus texros. Al contrario: en las entrevistas
declaran abiertamente que tienen un mensaje que transmi-
tir. Cuando a Mulisch se le preguntd si el final de Ef descu-
brimiento del cielo no era un poquitin moralizador, el escri-

or replicé sin titubeos: “ ué tiene de malo la moralr”.
tor replicé sin titubeos: “;Y qué t 1 lol I

@ Tee

De eerste sieen (La primera piedra, 1992), de Monika van
Paemel, también es de cardcter moralizador. La novela tra-
ta sobre el problema de los perdedores, los desarraigados y
los migrantes, y no casualmente se desarrolla en gran parte
en Jerusalén, por antonomasia lugar de los desplazados, los
sin hogar y las victimas de todo tipo de tragedias. Por mas
importante que parczea el mensaje intrinseco, la literatura
sigue siendo una cuestién de estilo. Sélo que la sociedad ac-
tual, pluralista y diversa, ya no estd interesada en respuestas
definitivas, sino en puntos de vista que estimulen la curio-
sidad y la creatividad. La literatura en lengua neerlandesa

es capaz de satisfacer todas estas necesidades. O
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